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Personaggi:

Annibale
Gusta (sua moglie)
Nardo (fratello di Annibale)
Antonio (figlio di Annibale)
Ottavio Spavelli (agente di emigrazione)
Figlia di Annibale
Nipotini di Annibale
Nonno/a
Parroco
Viola (vicina pettegola)
Bastian, Tita, Alfredo, Angelo, Gaspro, Emma, Eulalia, Samuele, Fernando
Petra (compagni di viaggio)
Ercole e Germana (vecchi emigranti a New York)
Aron (lavoratore di colore)

Controllore

Quella di Annibale Zandegiacomo Bianco e una storia vera, ricostruita
attraverso le lettere autentiche scritte da lui e dai suoi familiari ed amici,
custodite per molti anni dalla figlia Carmela.



Annibale nasce ad Auronzo nel 1864, da Baldassarre e Lucia Da Corte
Zandatina. A vent'anni si sposa con Augusta Angela Vecellio Del Monego,
dalla quale ebbe dieci figli.

Con il suo carro trainato da cavalli Annibale trasporta merci varie, ma
soprattutto legname, per 1 privati e per il Comune, aiutato in questo dal
fratello Leonardo.

Sono anni difficili dal punto di vista economico e percio decide di emigrare
negli Stati Uniti.

1l 4 marzo 1888 parte da Auronzo, insieme ad un gruppo di compaesani, e,
dopo aver raggiunto Innsbruck, Anversa e Rotterdam con il treno, il 17
marzo si imbarca ad Amsterdam sul battello a vapore “Zaandam”.

11 31 marzo 1888 Annibale e a New York e in una bellissima lettera esprime
la gioia per la sorpresa “... a vedere le meraviglie di questa maestosa
citta...”

Poi ci sono ['incontro con i compaesani che gia si trovavano negli Stati
Uniti, il lavoro in Pennsylvania a tagliare alberi e caricare legname sui
vagoni ferroviari, le difficolta per la lingua e... anche delusioni.

Neanche le strade dell' America sono lastricate d'oro!

1l legame con la famiglia e sempre molto forte e cosi pure la nostalgia per il
paese e la preoccupazione per i suoi cari cosi lontani.

Annibale rimarra negli Stati Uniti per alcuni anni, poi tornera in Italia per
ripartire ai primi del Novecento insieme al figlio maggiore Antonio.

Infine tornera definitivamente ad Auronzo.

La sua fu un'esperienza di emigrazione dura e dolorosa come quella di molti
altri Auronzani che spesso non fecero piu ritorno al paese d'origine.

Prof.ssa Ilde Pais Marden Nanon
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PROLOGO

Nella cucina, Annibale, gia in la con gli anni, in compagnia della figlia che
lo accudisce, e seduto davanti al caminetto. La figlia lavora a maglia e
Annibale si sforza per 1'ennesima volta di accendere la pipa. Un nipote
entra in cucina di corsa agitando in aria, come fosse un trofeo, un
pacchetto di lettere, tenute insieme da un vistoso nastro rosso.

NIPOTE: "... varda nono ce che ei ciatou..."

FIGLIA: "... (un po risentita che il bambino metta le mani dove non deve)...
agnoé asto ciatou chele letre... cuante ote te ei dito de no di a verde 1
baul su de sofita..."

(il nipote cerca di scappare e si rifugia vicino al nonno)

ANNIBALE: (calmo) "... vien ca dal nono... vien ca... che vede n tin...
(esamina il pacchettino, lo scioglie, e)... varda, varda (divertito)... no

credo ai me oce... no pensao de avé scrito tanto..."

NIPOTE: "... ce elo... nono... disieme... ce elo?"



ANNIBALE: "... cheste, caro 1 me tosato é le letre che 1 nono scriviea
cuanche | era n America... tante... tante ane fa..." (al nipote) "ca... che 1
nono te conta na bela storia..."

(altri tre nipoti si avvicinano al nonno... che inizia a raccontare...)

ANNIBALE: "... tosate... ades vedé che na bela ciasa che avon... la
stala... le vace... | tabia... no ne mancia nuia... ma no é senpro stou

cossi... avé da savé che n bar de ane fa... na siera, 10 e me fra
Nardo..."

(MUSICA)



QUADRO PRIMO

Auronzo, mese di dicembre dell'anno 1887. Una sera piuttosto gelida.

Osteria scura e fumosa... uomini di tutte le etd, seduti ai tavoli o con il
gomito appoggiato al bancone, ma tutti con “I onbra” o con il mezzo litro
a portata di mano. In un angolo, attorniati da un cappannello di persone,
due uomini giocano allla “mora” chiamando, quasi fossero imprecazioni, i
numeri, cui seguono i colpi delle mani che calano rabbiose sul tavolo.

Ad un tavolo, Annibale e Leonardo, ancora in abiti da lavoro discutono
animatamente, interrompendosi ogni tanto per sorseggiare, in punta di
labbra, un po' di vino.

(Annibale allontana il bicchiere dalla bocca con una sonora espressione di
gradimento... lo poggia sul tavolo, e, guardando fisso il fratello,...)

ANNIBALE: ”... no va... no va... e cuanche n laoro no va... se séra...”

LEONARDO: ”... no te par de esse n tin prezipitios... sta siera a fato
neve.. son de dezenbre.. tenpo doi dis.. e le strade sara
deliberiade... (alludendo al trasporto in corso il cui carico avevano dovuto
posteggiare a Perarolo, a causa della neve)... se la farina no podaron
portala apede doman... zenza falo, magare co n verson davante,
mercui che vien diaron de seguro a tolela...”



ANNIBALE: “... te parle ben tu... ma i afare... neve o bel tenpo... no i
va come che spereone... fin a 1 anepassa... ben o mal... te sas ben
anche tu... riussione a porta apede n franco... ma sti ultime mes
avon tiriou la careta, come che se dis...”

LEONARDO: “... te te desmentee de dute chele taie cheine a
domandou de di a tole su n Comelego... 1a é n bel scheo che vignara
inze... no te par?”

ANNIBALE: ”... (dando sulla voce)... e che diara fora... credesto che
chela roda che te as giustou 1 autra di, ca fora n Gogna... la tiene por
senpro? Saression fortuniade se no la se mola fin a Nadal... e, come
che é vero Dio... cognaron canbiala... (pausa... sorseggia I'ombra...)... e
cuanche te canbie na roda... 1 pi de le ote vo di... bete man a doe... e
la é schei ... e no poche...”

LEONARDO: (vede svanire i tentativi di rinfrancare il fratello circa il
futuro del loro lavoro) ” ... ei capiu... no é siera da betesse a descore...”

ANNIBALE: “... e la famea... chela a besuoi de magna dute i dis...
(toglie dalla tasca un piccolo e lercio libriccino che apre sul tavolo, prende
dal taschino della giacca un piccolo lapis, lo umetta con la saliva e comincia
a fare i conti, sotto gli occhi del fratello)... fate doi conte... ben che la
vade, se no cambia | vento... ruaron a febraro... no, no... Nardo... ca é
ora de tole provedimente... zenza spitia Maria por | avé.”



(seduto ad un tavolo vicino, un signore ben vestito, gambe accavallate e
sigaro in bocca, sta sfogliando un giornale ed ogni tanto attinge a piccoli
sorsi da un bicchierino; I'anello che fa mostra di sé al mignolo destro ed un
bel paio di ghette ai piedi...fanno ben capire che si tratta di persona che
vuole distinguersi....e ci riesce... Ad intervalli, occhieggia verso il tavolo
dove siedono Leonardo e Annibale...e sembra seguire i loro discorsi con un
certo interesse. Anche Annibale si accorge, infastidito, dell' attenzione di cui
viene fatto oggetto)

ANNIBALE: (avvicinandosi al fratello, per non essere udito) ”... cio,
Nardo... no sta giriate... ma davoi de te é n foresto che ogni tanto I
varda da sta banda... (Leonardo... curioso, fa I'atto di girarsi... ma, senza
mai levargli lo sguardo di dosso Annibale lo ferma)... vardeme me...”

LEONARDO: ”... te vos che sepe ma no poi varda... te sos proprio n
bel tipo...”

ANNIBALE: “... come che ] é vestiu... me pararae n sior... e no credo
de avelo mai vedu... ca n Auronzo...”

LEONARDQO: ”... alora don ndavesin e domandonsi ce che 1l vo... no
é autro...”

ANNIBALE: (parla muovendo appena la bocca per non far capire
all'estraneo, che insistentemente li guarda, che si sta parlando di lui) "...



tase... dal moto me par che | viene n vres de neautre... ca mo, la se
bete ben...”

(il signore con il sigaro, con passi lenti ma sicuri, si avvicina al tavolo di
Annibale; i due lo squadrano da capo a piedi...)

AGENTE: (sfoggiando un sorriso a trentadue denti...) ”...buonasera
signori... ero seduto al tavolo vicino al vostro, come avete potuto ben
vedere... e senza intenzione, ho ascoltato parte dei vostri discorsi...
mi perdonerete, ma credo di potervi... forse, forse... essere utile...”

(senza dar tempo ai due fratelli di profferire parola, con fare lesto, prende
una sedia e si siede. Porge la mano ad Annibale che la stringe, senza mai
distogliere lo squardo dal “tipo”.)

AGENTE: "Permettete che mi presenti: (accenna ad alzarsi appena
dalla sedia) Ottavio Spavelli, agente di immigrazione... per servirvi."

(i due fratelli escono dallo stupore che li aveva colti per I'incontro inatteso...
fanno cenno, anche se inutile, di accomodarsi al loro tavolo... Ottavio porge
loro un biglietto da visita, che Annibale prende ed esamina distrattamente.
L'agente allunga la mano per prendere dal suo tavolo il bicchierino, che
sorseggia un po’e...)

AGENTE: "... sono tempi duri... crisi... a chi lo dite! I soldi non
bastano mai... ma (sfoggiando il solito sorriso)... volendo, una



soluzione ci sarebbe... se vi interessasse... (Ii fissa bene in volto per
studiare ['effetto delle sue parole)... cosa ne dite?"

LEONARDO: (guarda il fratello, poi si rivolge all'agente) "... Cono 1 vo
autro... 1 dighe pur cossa chela n mente... che neautre scoltaron..."

(Annibale gli lancia uno sguardo livido di disapprovazione, per essersi
lanciato con foga nell'argomento, senza chiedere a lui cosa ne pensava...
ma... ormai...)

AGENTE: "... quando una cosa non c'e... siamo uomini di mondo...
lo sappiamo... si va dove la cosa si trova (continua a fissarli mentre
parla)... e... quando é il lavoro a mancare... converrete con me... che...
bisogna recarsi dove il lavoro c' &!

ANNIBALE: "... chesto, caro sior... lo savemo anche noialtri..."

AGENTE: "... ma... se il lavoro & lontano... da soli non si fa niente...

serve qualcuno che ci dia una mano... una strada... un indirizzo..."

(Ottavio osserva sempre con attenzione i due fratelli... che si lanciano
occhiate a vicenda... e continua)
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AGENTE: ... la parola magica, cari i miei signori auronzani € una: (si
avvicina a loro un po” di piu e declama, sillabando, a mezza voce) "... A-
me-ri... ca!"

LEONARDQO:"... ce alo dito... ] volarae mandane n America..."

(Diversamente  dal  fratello, Annibale rimane qualche secondo
sovrappensiero... poco turbato, come se quella parola non gli giungesse del
tutto nuova... Ottavio non mette fretta... attende anche lui qualche
secondo... che le sue espressioni entrino e girino nelle teste dei due fratelli...)

ANNIBALE: "... ma lu, sior... che mestier falo?"

AGENTE: "Io sono un agente di emigrazione... il mio lavoro e
trovare le forze migliori che offre la piazza, per dare loro la grande
possibilita di recarsi proprio li, dove il lavoro e il buon guadagno
sono sicuri... e, non mi chiamo piu Ottavio, se questa che vi sto
offrendo non é un'occasione con i fiocchi..."

ANNIBALE: (rivolto a Leonardo) "... avea proprio rason la mare... na
ota la me disiea che le ocasion, cuanche le se presenta... beson pensa
su... a perdele..." (si rivolge a Ottavio) "... e ] me dighe... dove sarielo
sto lavoro?"
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AGENTE: "... vedo che la cosa potrebbe interessarvi... (mellifluo...)
allora avevo valutato bene... siete uomini forti, bravi lavoratori..."

ANNIBALE: (un po spazientito) "... no 1 stese a giria la menestra...
dove sarielo sto lavoro?"

AGENTE: (con voce sicura) "... New York... America del Nord... 13, al
vostro arrivo, un nostro rappresentante vi aspettera e vi condurra
fino al vostro posto... qualche giorno con il vapore... mangiare tre
volte al giorno... anche la vostra dose di vino... sarete trattati come
Dio comanda... (diventa piu convincente)... non sarete mica soli... no...
no..."

LEONARDO: (al fratello...vedendolo quasi interessato) "... Nibale... no
te avaras mia desmenteou Gusta... e duta la famea... e i6?... no te
pensaras mia de..."

ANNIBALE: "te digarei, Nardo... che aveo belo sentiu da n bar de
parte... parla de 1| America... e cognosson anche calchedun che é belo
partiu... no € na novita..."

AGENTE: (fregandosi le mani ed accingendosi ad andarsene) "... cari
signori, vi lascio pensare tutto il tempo che volete (ci pensa un po’,
poi, ironico)... fino a domani... se la proposta vi garba, mi troverete
domani mattina... alle dieci in questa osteria. Non preoccupatevi
per i documenti e le carte necessarie... Ottavio vi prepara tutto...
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allora (si alza)... & stato un piacere... (si mette cappotto e cappello)...
domani... vi aspetto..." (stringe la mano ai fratelli, lancia un saluto
all'oste, e se ne va)

(Leonardo chiama a voce alta ['oste e ordina ancora un mezzo litro di vino,
quarda fisso il fratello e)

LEONARDOQO:"... alora te avee belo deciso... e no te me avarae dito
nuia... bel fradel che ei..."

ANNIBALE: "... no sta ciapatela cossi... é vero.. aveo fato n

2 2 oy "
pensier... e te lo avarae dito anche se no fosse ruou chel "pindol"...
(con tono piu serio)... come vosto che fasone a vive, n dute... co sto tin
de laoro che ncuoi é e doman no se sa... fin che son doven beson che
me moe... ca de nos-ce ane, no avarei pi né forza e né voia..."

LEONARDO: "... no poi date dute i torte... ma... asto parlou apede
Gusta..."

ANNIBALE: "... Gusta é na braa femena... e la capisse anche agné
che tu no te rue... son convinto che la decidara por 1 meo... pitiosto...
tu, Nardo, te pos di avante coi nostre afare... e te savaras dafendete
benon col laoro che é restou..."
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LEONARDO: (parla con tono piu apprensivo) "... Nibale... no te avaras
mia chela de sta tanto, via por le Americhe..."

ANNIBALE: "... ma se ei ncora da camigna... no, no... se duto va
come che a da di... n capo a n an o pocopi... te vedaras che torno...
(cambia tono, dato che si accorge che il dialogo si sta troppo...
intenerendo)... e varda che chele taie su n Comelego le a da esse cado
a bas gnante che torne... asto capiu?"

(Annibale da una manata sulla spalle di Leonardo, mette sul tavolo una
moneta e, assieme si avviano all'uscita)

(dalla porta aperta, entrano le nenie che la compagnia de "la bela stela"... va
cantando di casa in casa, aspettando il Natale... sugli ultimi echi di tali
canti che vanno allontanandosi, nasce sommesso, poi prende sempre piu
corpo... un canto di emigrazione...)
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QUADRO SECONDO

Casa di Annibale. In cucina, attorno al grande tavolo centrale, stanno
Annibale, Leonardo.Gusta,il figlio Antonio, altri figli, due nonni...

Tutti ascoltano Annibale che, con toni pacati, li mette al corrente della sua
decisione.

ANNIBALE: (continua quanto stava dicendo da alcuni minuti) "... anche
por voi, Gusta, me piasarae proedeve algo de meo da vesti che
possiave di in giro ben sagaiada... ve pensau, | Carmen passou...
chel bel fazoleto... che ve ei tolesto... ma, de pi..."

GUSTA: "... ve seu belo desmenteou... i tenpe grame che avon
passou... cuanche nassea i tosate... chel che era de besuoi... o de rife o

de rafe... avon senpro conbiniou..."

ANNIBALE: (continua) "... avé rason... ma i tenpe no é pi chi de na
ota... e i fioi... é cressude... ] laoro é calou... no son pi solo neautre a
di a porta taie... la dente senpro pi de spes proede da so posta..."

ANTONIO: (entustasta) "... pare, éro che me mena n America apede
vol..."
GUSTA: (preoccupata) "... no sta feite vegni n mente zerte idee... te

s0s ncora n tosato...”
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ALTRO FIGLIO/A: "... anche i6 voi di agn6 che val pare..."

GUSTA: "... Nibale... ca de n tin anche le pite domandara de vegni
pede voi..."

ANNIBALE: "... come che ve disieo, no ei chela de sta tante ane, via
por le Americhe... cuanche avarei fato n tin de fortuna tornarei
nchia. Beson che aveve n tin de feduzia... n vos pare... chel foresto
che avon ciatou do n osteria, (si rivolge al fratello)... éro, Nardo... a
dito che I laoro no mancia: basta no avé paura de fei fadia..."

GUSTA: "...e neautre...ca...?"

ANNIBALE: "... ntanto resta Nardo... I se rangiara coi ciavai... e
duto diriara n davante come senpro... e p0 ve mandarei algo de
schei... ndrioman... che no ve manciara nuia...

NONNA/O: "... e pensave de scrive doe righe, ogni tanto... che

savone come che stasé... e come che val laoro..."

ANNIBALE: "... zenza falo... savé ben che no me fei specie, scrive..."
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(bussano, Gusta va ad aprire e fa entrare il parroco... tutti si alzano in
piedi, tranne i nonni che accennano ad un saluto. Un figlio/a piccolo va a
baciargli la mano. 1l parroco viene fatto accomodare)

PARROCO: "... e volea camigna cossi... zenza di né au né bau...
gnanche passa a saludiame..." (Gusta gli versa da bere)

ANNIBALE: "...Monsignor... come polo pensa che i avarae usiou na
malagrazia de sta sorte... (sospettosa e indagatrice)... ma... lui... come
alo savu... no me par de avé parlou con tanta dente..."

PARROCO: "... (con espressione di autorita, muovendo l'indice della
destra)... | pioan sa senpro duto... (si guarda attorno, accarezza il piccolo
che gli e vicino e, con tono compiaciuto)... che bela famea...1 Signor a
acaro de famee come la vostra.. con tante biei tosate... i zie... i
none..."

ANNIBALE: "... (faceto)... duta dente de apetito... che frua i dente che
é n piazer (ridacchiando)... salo anche chesto... 1 Signor?"

PARROCO: "... 1Signor sa duto e vede duto..."

(bussa ed entra senza attendere che qualcuno le apra la porta, la solita
vicina che non sa niente, non vede niente e non parla con nessuno: Viola...
detta "la caffettiera")
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VIOLA: (si porta la mano alla bocca, imbarazzata nel trovare tanta gente...
vede il parroco e gli bacia velocemente la mano) "... ioso... forse desturbo,
(intanto arraffa la prima sedia vuota e si siede)... ma, come faseo a no
vegni a saludiave, Nibale... son cuasi de famea... podessione di..."

NARDO: "... (al parroco)... alo capiu... no € solo | pioan che sa senpro
duto... | se é desmenteou de Viola... (rivolto alla vicina)... che fei parte
dei ..."servizi segreti"... de Riva da Corte..."

GUSTA: "... no stasé a senti me cognou...Viola... avé avu creanza
assei a vegni.”

NONNO/A: (rivolgendosi a Viola) "... sto colpo, Nibale a pensou de
fei da vos barba Baluto... cuanche 1 é partiu po le Americhe..."
(alludendo ad un parente di Viola che era gia emigrato)

VIOLA: "... me barba... chel mo!...zenza né arte né parte... camigna
cossl... a la carlona... e pianta ca me nene che... no feso por di ma... se
no fosse i6... no stasé feime parla..."

ANNIBALE: (si spazientisce un po’) "... vado... ma torno... ce voleu
che me ferme via la... ca é la me ciasa... ca é la me dente... e ca na di
tornarei...(poi, alludendo al tono melodrammatico che la discussione sta
assumendo) ostizia!... somea che avessia da beteme via..."
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PARROCO: "... parla ben, Nibale... dé, e zerca de torna san... che
anche i6 prearei por voi... no avé da sta n pensier... vegnarei a ciata
de spes Gusta e la vostra famea... (piu risoluto) "Ades beson che
vade... ei da di a saludia n malou... anche lui 1 parte, ma da agné che
| diara... no credo che 1 torne tanto fazilmente..." (si alza e, salutato dai
presenti, se ne va)

VIOLA: "... (turbata, rosa dalla voglia di andare a riferire 1 fatti a qualche
amica, quasi parlando fra se...) eco... saveo... a da esse Giacomin
"barela"... aveo sentiu che no 1 era nuia dal vres ma... (alza il tono della
voce e si rivolge ai presenti) "vado anche i6... ei acaro de aveve
saludiou... e se mancia algo (rivolta a Gusta), savé agno che steso..."
(si alza ed esce in fretta)

ANNIBALE: (scuote la testa) "... alora... famea... reston dacordo...
(guarda i figli)... ] pare va a sta meo... 1 ve scrivara de spes... e anche
veautre mandame doe righe... che sepe come che va i afare (guarda
Leonardo)... tien da conto i ciavai... e pensete de la roda... (si rivolge
agli anziani)... e no stasé desmenteave de di su na orazion...”

GUSTA: "... e ora de di a dormi... (rivolta al figlio piu grande)... Toni...
porta su de canbra i pupe... (Antonio prende in braccio un fratellino,
tiene per mano un altro e si avvia alla porta). (Gusta si rivolge ai nonni)
"... avaré son anche veautre..." (gli anziani, con fatica si alzano e se ne
vanno a dormire)
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LEONARDOQO: "... savon che te sos del to volé... e co te as deciso... no
é vres de feite torna ndrio... ma visto come che sta i afare... forse é
meo cossi. Ala nostra famea no manciara 1 necessario... e anche 1

laoro... diara come che 1 a da di... (@ Gusta)... bonagnote..." (prende il
lume e se ne va) (MUSICA)

Penombra...
In cucina rimangono soli, Annibale e la moglie.

Gusta appoggia i gomiti sul tavolo e si prende la testa fra le mani... e un
pianto sommesso, neanche avvertibile, se non fosse per il movimento
convulso delle spalle... Annibale le si avvicina e la abbraccia teneramente
avvicinando la testa alla sua... non dice niente e lascia che la moglie
pianga... dopo un po', Gusta si ricompone, asciugandosi pudicamente le
lacrime... Annibale rimane vicino a lei e le passa un braccio sulle spalle,
parlandole dolcemente...

GUSTA: (ricomposta ma ancora emozionata) "... no stasé a feive stravia
dale lagreme de vostra femena... dé... se avé chela..."

ANNIBALE: "... ve pensau co reone moros... cuanche son vegnu a
ciasa vostra a parla pede 1 pare... che aveo chela de maridiave... me
recordo ncora le parole de vostra mare... (recita... sul ricordo...) "... e
voleve ben... e no stasé feisi mancia nuia... che sta fia... val pi dei me
vuoi..." ... (sorridendo e tornando al discorso...)... el npromett... e i0...
co nprometo... mantieno.”
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GUSTA: "... cuanche sé camignou, la mare a tornou a domandame...

se aveo proprio ntenzion de toleve... se no avesse ripensamente..."

ANNIBALE: "... e ce i aveu respondu?"

GUSTA": ... (guardando il marito)... che no ero mai stada cossi segura
n vita mea..."
ANNIBALE: "... e (un po’ ironico)... ve sé ciamada grama... n bar de

ote... nmagino."

GUSTA: (abbracciando il marito) "... mai... mai... ve voi ben come 1
primo di che ve ei cognossti... e se ocoresse... ve tolarae n autra ota..."

ANNIBALE : (facendo il finto offeso) "... come... sé ocoresse..."

GUSTA: "No savé... che ogni di co me levarei dal lieto, pensarei
senpro a voi... ntanto che guarnarei la vacia, co farei lessiva... co
pestarei doe legne... no podarei fei de manco de pensa a voi... al
pare dei miei fioi e a chel teston de on che ei maridiou..."

ANNIBALE: (con immensa tenerezza) "... Gusta... 1 Signor sa che farae
|1 possibile e | inpossibile pur de no lassave ca..., se podesse ve
betarae de fonda... por aveve senpro apede me... (il discorso e
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frammentato da molte pause, che pregnano di dolcezza e di affetto, le
parole...)... savé che ve voi n ben de vita...

Gusta e Annibale si abbracciano...(MUSICA)

Buio... si sentono (da fuori campo) brani di una lettera...
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QUADRO TERZO

Annibale con altri compaesani, e in viaggio sul treno, verso Innsbriick...

Il momento dei saluti (... 1 baci... gli abbracci le ultime raccomandazioni...)
non e stato facile.

Ora guarda avanti, pieno di entusiasmo e di progetti... forte anche delle
assicurazioni del signor Spavelli che gli ricordavano il buon trattamento
che avrebbe ricevuto sul vapore e 1'ottimo lavoro in America.

Annibale viaggia con cinque Auronzani, anche loro speranzosi di tutto... il
piu allegro e Alfredo detto "Ansian", per l'inusuale astinenza da ogni
bevanda alcolica, motivo di continua derisione, ma abile falegname.

Tita, vedovo da pochi mesi, senza figli, vuole tagliare con il passato,
dimenticare le dolorose traversie che la vita gli aveva riservato e... rifarsi
una nuova vita.

Gaspare, chiamato "Gaspro"... deve andare per lasciarsi alle spalle qualche
problema con la giustizia... niente di speciale... due o tre confini spostati di
qualche metro... appropriazione di legname e liti continue per polli...
mucche e maiali.

Angelo... un ragazzone alto quasi due metri: vent'anni, fabbro provetto...
ricercato per la perizia dei suoi lavori e... da una dozzina di mariti per... Si
sospetta che anche lui emigri per cambiare aria...

C'e, nella compagnia, anche una donna sola...Viene guardata con un po” di
sospetto... una donna che va all'estero... non era cosa da poco... e da sola.

Con Emma... "no era da avé afare..."

neanche Angelo si fidava troppo... e
si che di donne... lui... Emma viveva in una casa isolata, verso la borgata

Pause... ma la famiglia, dicevano... proveniva da una poverissima zona del
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Comelico. Carattere strano, squardo torvo... sussurravano (le malelingue)
che tenesse sempre una "britola" in tasca e che una volta I'avesse anche
usata...

Sebastiano... Bastian, abile ciabattino e amico di Annibale... gia sulla
quarantina, aveva deciso di rifare le suole a tutti i newyorkesi... e un bel
giorno, irretito anch'egli dalla loquacita dell'abile Spavelli... chiede ai
suoceri di riprendersi la figlia per qualche tempo... e parte.

Samuele e la moglie Eulalia, due bravi coniugi, molto religiosi e devoti di
Santa Giustina... hanno preso il coraggio a quattro mani e, confidando
nell'aiuto divino, sono partiti.

Nel gruppo ci sono anche altri auronzani... retti ed onesti lavoratori, pieni
di fiducia e di timor di Dio... pronti a sfidare gli imprevisti del destino, pur
di procurarsi un buon lavoro e mandare a casa qualche soldo.

Nevica, e il duro legno dei sedili della terza classe, si fa sentire... qualcuno
sonnecchia, altri parlottano sottovoce e qualcuno, con gesto furtivo per non
farsi scorgere, si asciuga una lacrima.

Annibale e seduto vicino a Bastian...

ANNIBALE: "... ce disieu, Bastian... che avone fato ben a ciapa sta
direzion... col treno.... calchedun disiea che sarae stou meo di do por
Genova e monta su la nave...”

BASTIAN: "loso... chel sior... ce alo nome... Spareli... Sparieli..."

ANNIBALE: "Spavelli"... me penso del nome porcé che me somea un
che se spaventa..."
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BASTIAN: "... 1a mo... l1a... chel... nsoma... ] ne a fato na testa tanta...
por che ciapone da sta banda... che convignea, che se sparagnaa...
che avessione visto n tin de mondo..."

ANSIAN: "... tosate... por vede ste nevere... no ocorea tole I treno..."

TITA: "... ne tocia de rengrazia voi, Nibale... e vos fradel Nardo por
la creanza che ne avé usiou... a conpagnane dute, col ciar... scuerto
che no avaressione ciapou na goza de aga.. su por le rive de
Mesorina... e po, do... do... fin a Dobiaco..."

EULALIA: "... Diomessi... che Santa Ostina ve reconpense por |
ben che avé fato a sta pore dente..."

ANNIBALE: "... no avé da rengraziame... ma me fra Nardo, che a
tociou anche torna ndrio..."

BASTIAN: "... scolta, Ansian... asto capiu cuante schei... che i ne a
dou, n stazion... cuanche avon canbiou i nostre... no volarae che i ne
ebe nbroiou..."

ANSIAN: "... 16, por no savé ne liede ne scrive... ei canbiou poco
nuia... no beo e no me piase pipia... se i a voltt nbroiame... i a avl
poco guadagno..."
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ANGELO: (parla rannicchiato in un angolo) "a voi i ve fara santo...
agno betare dute i schei che guadagnaron... i miei... sei belo che i
stara poco inze por le fonde..."

(pausa... si sente lo sferragliare del treno... un parlottare lontano... qualche
risata...)

Annibale si gira e da di gomito a Gaspro che sonnecchia a bocca aperta...

ANNIBALE: (pensieroso, a Gaspro) "... ce pensau... npianta duto e
dute... no savon nuia de preciso.. agndé che ruaron.. ce che
ciataron..."

GASPRO: "... i6... por me... pur de parti, sarae du anche n

Australia... pi lontan vado e meo steso... ma, Nibale... beteve | cuor n
pas... avé na fameona da mantegni.. e n capo a n an... avaré
mandou a ciasa n bel scheo..."

ANNIBALE: "... magare podeone moesse pi ndavesin... do por la
bassa..."

GASPRO: "Ce disieu... do por chele tere i é pi porete de neautre..."
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ANGELQO: "... epur... i dis che é de chele bele femene... che neautre
gnanche se le sognon..."

GASPRO: "...i dis anche, caro 1 me Angelo... che chi che sta davoi a le
femene de chi autre... i ris-cia de ciatasse co n gortel de la panza...
che noi sa gnanche da agnoé chel see partiu..."

EMMA: (a denti stretti, frenando un moto d'ira...) "... ladé aveo da
nasse... i0... ladé... no ca... nmedo asti gnoche..."

(tutti la guardano... discreti, ma a nessuno viene in mente di replicare...)

ANSIAN: "... beteve | cuor n pas... Nibale... avé deciso por 1 meo...
zerto che costa... pianta duto e camignia.. ma no ve ciamare
gramo... vedare..."

TITA: "... a mi me tocia tase... fioi no ei... la femena la me é morta
che é cuasi n an... i parente... buoi chi... ve li racomando... me a partu
bon de taia con duto e con dute... e passa 1 mar... cossi, vedé che no
ei nuia da despiaseme..."

ANSIAN: "... Nibale, domanda a Samuele... cuanto che 1 a pensou
su, gnante de ressolvesse a camigna..."
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SAMUELE: "... parla ben, Alfredo... ma no é stou fazile gnanche por
me e me femena, lassa Auronzo... ma neautre tornaron de seguro... e
co tornaron, avon npromett a Santa Ostina de portasi n zero che
avara da arde por na stemana... (Eulalia si fa un veloce segno di
croce)..."

ANGELO: (sempre ironico)... aveu capiu, tosate... Samuele é stou 1 pi
furbo de dute neautre betude nsieme... 1 se a portou davoi la
femena..."

EULALIA: (sta lavorando con 1 quattro ferri da calza... gli occhiali in
punta di naso) "... no sta fei | screanzou... che te as ncora da nasse...
cuanche | pioan ne a maridiade... (si rivolge a tutti)... 1 a lieto sul

messal che "... la moglie segua il marito..." che te sepe... lenga
longa!"
ANGELOQO: "... i6, nene Lalia, le femene che ei ciatou, me son vardou

ben dal maridiale... ma cuanche ciatasse chela giusta... vardarei ben
che no la sepe liede..."

EULALIA: "... ce ala fato, to mare... a lassate parti solo... col ciou che
te te ciate... por fortuna che n America é to zio che te spieta... seno...
no sei come che la diarae a feni..."

ANNIBALE: "... credeu, Lalia... che se avesse podu, no me avarae
portou davoi anche Gusta..."
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EULALIA: "... no stasé tormentave, Nibale... Gusta é na femena de
vaglia... e po é chel galanton de Nardo pede ela... no avé proprio da
sta n pensier..."

(entra nello scompartimento il controllore, un omone austriaco che parla il
solito italiano d'oltreconfine...)

CONTROLLORE: "... biglietti... sig-niori... bitte... biglietti..."

(tutti portano la mano alle tasche per cercare il biglietto, che porgono al
controllore. Questi li squadra per benee...)

CONTROLLORE: "... dove andate di bello sig-niori italiani?"

ANGELO: "...(facendo il verso al cattivo italiano del controllore)... noi

andare in America... a fare tanti soldi... caro "sig-niore"

CONTROLLORE: "...bravi, bravi ma non era pitt comodo imbarcarsi
a Cenova?"

ANNIBALE: (rivolto a Gaspro)... vedeu che no era n idea canpada
por aria... anche i6 aveo pensou che sarae stou meo... ma chel sior... a
tanto sconfiu che convignea di da sta banda..."
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CONTROLLORE: "... intanto preparatevi.. a Innsbriick dovete

cambiare treno... buon viaccio... e buona fortuna..."

EULALIA: (rivolta al marito)... Samuele, ce disieu... fasone adora a di

su n rosario..."

SAMUELE:"... si, si... taca..."

(Eulalia, discretamente, anche per non provocare l'ilarita di qualcuno che
non aspetterebbe altro, inizia a bisbigliare le formule di rito, avvicinando il
viso all'orecchio del marito, perche la senta solo lui. Si ode lo sferragliare
monotono del treno, che wva lentamente sfumando... per far posto alla
lettura di una lettera da Rotterdam, di Annibale...)
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QUADRO QUARTO

Quasi buio. Inizia la lettera.

Porto di Amsterdam.

Annibale e tutta la compagnia di auronzani, arrivati in treno da
Rotterdam, ancora stanchi per il lungo wviaggio, si imbarcano sul
bastimento ZAANDAM.

Si ode la sirena della nave che avverte dell'imminente partenza.

I nostri, imbacuccati con scialli, mantelli e berretti... guardano dalla nave,
la folla che saluta agitando le mani; anche loro... agitano le mani...
illudendosi forse di salutare 1 loro cari, lasciati giorni prima...

Si parte.

Tutti si trovano un posto a sedere... qualcuno rimane in piedi per osservare
la costa che si allontana.

E’ Angelo, sempre pieno di entusiasmo, a rompere il ghiaccio.

ANGELO: (con tono di stupore e ammirazione) "... mare mea... cuanta

aga... ma agno finiralo sto mar?"

ANNIBALE: "L mar é gran, caro tosato... cossi gran che se te navighe
por diese dis... p6 esse che no te vede ncora la fin!"

ANGELO: "Alora voi sé belo stou al mar..."
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ANNIBALE: “no... no... son du apede me fra Nardo do por Venezia
a tole roba da mena su... e n chela ocasion, ntanto che spitiao che i
ciareasse... ei podu da n ociada al mar..."

GASPRO: (togliendosi la pipa dalla bocca...) "... care tosate... ] mar de
Venezia no é nuia confronto a chesto... Chel se ciama mare A-dri-a-
ti-co... chesto, agné che son ades... invenze, é (pronuncia con gravitd,
pesando le parole) 1 o-ce-a-no A-tlan-ti-co!"

TITA: "... la mostra! Gaspro, non ve faseo cossi studiou..."

GASPRO: "... de le me tante traversie... (alludendo a quante volte ha
dovuto sparire... per qualche tempo... ma non vuole fare riferimenti troppo
circostanziati...) ei avit modo de vede tante ote Il mar... ] mar é na bela
roba, se p6 di a pesca... se p6 di a noda... se va ndavesin a ciapa 1
saroio... se va n barca... se naviga por di ndalonde, come neautre..."

EMMA: (e rimasta, come sempre in disparte, e si sta mettendo a posto
I'acconcitura, con pettine e forcine... ed e proprio con una forcina in bocca,
che parla) "... anche i6 no vedarae |l ora... de sta vesin al mar... no de
sti paese frede oto mes al an... e tievede chi autre cuatro..."

"

ANGELO: (interviene sempre allegro) "... Auronzo pittoresco... otto

mesi di freddo e quattro di fresco..."
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SAMUELE: "Por chel che te piandee... cuanche son partide... vo di
che no te despiasea massa | paese "pitoresco"..."

ANGELQ: (stizzito) "... ce centra... oramai son abituou a vive la... ma
voleu bete ce che se ciata... de n paes (ammiccando furbescamente...)
ndavesin del mar..."

EULALIA: "... sporcacion... te pense senpro a chele femene..."

Angelo, abituato ai rimbrotti, alza le spalle e continua a guardare, con
molta prudenza, la bella Emma che sta terminando di riordinare la
chioma...

C'e molta gente, vicino a loro, e stare gomito a gomito... aiuta le persone a
socializzare, a sentirsi meno soli nella scelta, sempre sofferta, di emigrare...

Una signora, piuttosto robusta, si gira e, sfoggiando un simpatico sorriso,
si rivolge al gruppo compatto degli auronzani...

PETRA: "Guten morgen!"

(i nostri si guardano interdetti, ma e Ansian che prende l'iniziativa...)

ANSIAN: (togliendosi il berretto) "Guten morgen Frau... Frau..."

PETRA: "... Petra... ich bin Petra... sind Sie italiener?"
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ANSIAN: (soddisfatto degli squardi di ammirazione che gli amici gli
rivolgono) "... Ja.. Ja.. Frau.. Wir sind italiener... andemo in
America..."

PETRA: "...(con la solita pronuncia del tedesco che parla italiano...) io
amo I'Italia... mio marito e italiano... (porta la mano alla fronte per
cercare il marito in mezzo alla folla)... Fernando... Fernando..."

FERNANDO: "... (agita la mano per farsi scorgere dalla moglie e si
avvicina)... cosa vuoi, Petra?"

PETRA: "... Fernando, i sig-niori sono italiani.. e vengono in
America con noi..."

FERNANDO: "Buongiorno... Fernando (porge la mano, che gli altri
stringono)... da dove venite?"

ANSIAN: "... noialtri venimo dal Cadore... da un paese che se ciama
Auronzo..."

(Fernando non frena un moto di stupore e di meraviglia, alza le braccia, si
avvicina ed abbraccia Ansian)
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FERNANDO: "... i6 son da Val... da Valle di Cadore... son cuasi
paesane... ma varda che piciol che é 1 mondo... ciatasse pede i
gnoche de Auronze..."

TITA: "... neautre saron i gnoche... ma chi da Val... é i "per sech"
(pere secche)...”

FERNANDO (ride di gusto, da uomo faceto quale ¢, alla battuta di Tita e,
con un tempismo inaspettato, continua quasi cantilenando): "... e i
TALARAN da Venas... i MUS da Valesina... i AUZELUTE da
Zibiana... i CEI da Vinigo... i GIATE da Vodo... i PORZELUTE da
S.Vido... e podarae feive n elenco fin a Vienna... se volé..."

(tutti 1 presenti ridono di gusto al sentire queste battute, che strappano un
sorriso anche ai piu angosciati...)

TITA (ride beato,con la pipa in mano): "... no, no... ne basta... anche se
avé desmenteou le CIAURE da Borca..."

ANSIAN: "... e i MOSSITE da Loze... i BARUFANTE da Domiese, i
TODESSE da Vigo e i BECHER da Pelos...”

BASTIAN: "... tosate, parla n tin co la fiaca... chi che ne siente...
podarae pensa che avon bet... e cossi... (rivolgendosi a Fernando)... sé
ca anche veautre su sto vapor..."
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FERNANDO: "Ei maridou sta bela femena che avé cognosstt anche
voi, co ero n Germania... a fei gelato... e cuanche me son stufiou de
giria col careto... dacordo dute doi... se son dito che no valea la pena
de nvecia sote 1 Kaiser... e cossi don n America... Faron zercia 1 gelato
meo che see ai mericane... (squadra la compagnia e...)... veautre,
pitiosto... me par che sé n bar...”

TITA: "...eh ... gnanche n Auronzo no se fei tante saute... de sti
tenpe... cossi son partide anche neautre a zerca n tin de fortuna... ma
no avon chela de resta... apena che podaron... un a 1 ota... e come che
tornaron apede..."

(la compagnia continua a discorrere animatamente. Annibale si gira e
scorge Emma, la dura Emma... che, un po’defilata, singhiozza, cercando di
nascondersi il viso con il fazzoletto. Non pensando minimamente a tutto
quello che si dice sul conto della donna e dando ascolto solo alla
compassione, si Avvicing)

ANNIBALE: "... faseve coragio, Ema... vedaré che ve ciataré ben,
agno che ruaron... ntin a 1 ota... npararé 1 laoro, cognossaré dente... e

1

(Emma si gira verso di lui... Annibale e rassegnato alla rispostaccia che
pero attende invano... Emma, vistasi scoperta in un momento di fragilita...
da Annibale che lei rispetta forse piu degli altri...)
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EMMA: "...Varda che é dura... Nibale... pianta duto, e nbarcame, sola
come n cian.. no savé agnd che ruarei.. no capi na parola de
american..."

ANNIBALE: "... por dute le robe vo 1 so tenpo... co n tin de inpegno
e n tin de ingegno"... son seguro che ve faré benvolé... tornaré n
Auronzo che sare na siora..."

EMMA (asciugandosi gli occhi): "... grazie Nibale... aveo proprio
besuoi de senti na bona parola... cuanche i parla apede me... 0 i me
nsulta o i me ride davoi... e i6 beson pur che me dafende... na
femena sola a da tegnisse da conto... se no se vo ben ela..."

(si alza la musica, mentre Annibale si apparta, prende dalla giacca un foglio
bianco, lo appoggia su una tavola ed inizia a scrivere. La musica sfuma
mentre la voce del lettore fa sentire il contenuto della lettera...)

Terminata la lettura, in mezzo ad un brusio indefinito, si sentono le
esclamazioni di Angelo e Gaspro che giocano a briscola...

ANSIAN: "...sta ota me tocia feite la pel..."

ANGELO: "... a ncora da nasse chel che me frega... (lancia
rumorosamente una carta)... e chesta é na briscola... (e raccoglie le carte
quadagnate)

37



ANSIAN: "...se ei fato ben i me conte... da ca n davante te ciaparas
solo scartele..."

ANGELQO: "...te as ciapou na legnada, ntanto..."

(i due continuano a giocare, mentre in un angolo, Eulalia e il marito sono
sempre "liturgicamente" impegnati)

GASPRO:  (guardandoli pensieroso) "...se no savesse che i ¢é
maridiade... digarae che é n pree e na suora..."

TITA (che lo ha sentito): "... porete... fioi no é vegnude... i se vo ben...
lassa che i pree... por sé, e por chi che no dis mai na orazion..."

(arriva euforico Fernando tenendo in una mano una bottiglia di vino e con
'altra tre bicchieri)

FERNANDO: "... ca... ca... coleghe da Auronze... beé na goza de vin
apede chel da Val... ei n acaro che no ve digo de aveve ncontrade... e
cuanche i6 ei acaro... ce voleu che dighe... me tocia bee n gozo..."

PETRA (che fra le righe ha intuito il senso di quanto detto dal marito, cerca
di dargli la battuta in un improbabile dialetto...): "... ma mai una ota che
ti bevi uno poco de aga..."
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(Fernando le lancia un bacio portando la destra alla bocca... e tutti,
rinfrancati dalla ventata di allegria portata da Fernando, continuano a
discorrere animatamente. Intanto la nave continua a solcare l'oceano.)

Passano i giorni... pieni di speranze e di illusioni... un po’ si discorre,
qualcuno gioca... altri stanno in silenzio, osservando quel panorama
immenso e piatto, cosi diverso dalle dolomiti innevate... lasciate giorni
prima. (MUSICA)

Finche una mattina...

(Dopo un brano musicale, si ode, fuori campo il vociare confuso e concitato
di tanti che... avvisati da qualche marinaio, iniziano a puntare il braccio in
una unica direzione... e non sono i soli: a puntare il braccio, in lontananza,
una enorme statua di donna coronata, alza solenne ed imperiosa la sua
fiaccola dorata: la Statua della Liberta, donata agli Stati Uniti dalla
Francia, appena due anni prima.)

(voci concitate fuori campo)

TITA:"... varda... varda... da chela banda..."

ALTRI: "... agno?"

TITA: "... va davoi al me brazo... varda dreto... asto visto?"

ALTRI: "... tosate... ce elo chel afar cossi pezo... me par na statua..."
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GASPRO: "... mare mea... no avarae mai e poi mai pensou che
podesse esiste na statua cossi granda... e si che son du anche a
Roma..."

EULALIA: "... a da esse la statua de la Madona... Vergine Santa...
erea ca a spitiame..."

FERDINANDQO: "...(senza nascondere che lui... sa...)... chela é la famosa
"Statua della Liberta"... tosate... no avé savi. Doi ane fa la Francia la
a regalada a la America..."

TUTTI: "... America... America... America... son ruade!"

Ognuno a suo modo, con la gioia incontenibile di chi arriva finalmente alla
agognata meta, urla altre cose... chi ‘"evviva", chi ringrazia lIa
Vergine...(Eulalia e in ginocchio)... altri parlano di scommesse vinte o
perse, su quanti giorni sarebbero trascorsi prima dell'arrivo...

(MUSICA)
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QUADRO QUINTO

Siamo al punto di sbarco nel porto di New York. Alla nostra compagnia
vengono controllati i passaporti, si aprono i cancelli e finalmente possono
incontrare la coppia di auronzani che li stava aspettando...

Lettera da New York del 1 aprile 1888

(con valigie chiuse da wvistosi spaghi, fagotti che contengono quel po” di
vestiario e poco altro, i nostri entrano in scena. Si fa loro incontro
Germana... un donnone partito da Auronzo due anni prima...)

GERMANA: “... eco... i me paesane... vigné ca... che ve buse dute...
(siavventa su ognuno, regalando baci e abbracci a tenaglia a destra
e a manca... poi vede Annibale)... Nibale... beson che ve nbraze
anche voi... aveu fato n bon viado... come stala Gusta... e i tosate?"

ANNIBALE: "... si... grazie Germana... grazie a Dio, i sta dute ben...
elo n pezo che spitia?"

GERMANA: "poco, poco... fiol... saré nfamade...éro?"

ANGELO: "... bondi... i6 por magna algo... no me tirarae ndrio!"
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(Germana fa per abbracciare anche lui, ma il nostro, valutata la stazza e
la... presenza del donnone, la schiva appena in tempo. Con Germana li
aspetta il marito, Ercole... piccolo resto d'uomo... perso in un abito due
taglie piu grandi... tenta di farsi strada, naturalmente dietro alla moglie.
Ercole vede Emma...)

ERCOLE: "... Ema... Ema... anche tu ca n America... come ela mo...
asto pensou de taia i ponte... braa, braa.. (Germana, con due
occhiatacce lo dissuade dal continuare il discorso)

EMMA: "... barba Ercole... ei acaro de vedeve..."

ERCOLE: "... don... don... ades vegni a ciasa nostra... che ve bete n
tin a posto... po se digaron 1 resto... (rivolto alla moglie)... Germana,
da na man a porta le valis de Ema..."

EMMA:"... no, no... me rangio..."

(mentre avvengono i saluti, alle spalle dei nostri la scena si riempie di sedie
ed un tavolo, la casa di Germana... finiti i convenevoli, tutti trovano posto,
chi siede sulle valigie, chi su una sedia e tutti sorseggiano il caffe...)

ERCOLE: "(piu sicuro... in casa sua...)... no ocore che repete cuanto che
son contente de aveve viste... por stagnote avon proedu... ma
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doman beson che partive bonorive por di su a Meriden... 13, se
avaré ntin de fortuna, ciataré da laura... elo caso?"

ANNIBALE: "... ben, ei da dive che son restou, ntanto che vegnione
ca.. agndé mai avarae nmaginou de vede ciase aute... sete... oto...
forse diese piane..."

BASTIAN: "... e le strade... doboto por aria... chi che sta al secondo
pian... co bete fora 1 ciou... i lo porta via..."

GERMANA: "... eh... tosate, beson che ve anbientave... N tin a |1 ota

ciaparé inze come che i vive, ca n America."

ERCOLE: "Gnanche por noi no é stou cossi fazile... e no ve digo col
parla..."

GERMANA: "... Ercole contesi chela del ciar..."(e si mette a ridere)

ERCOLE: (con tono di chi sa che la battuta sollevera ilarita) "... sentio
senpro parla del "car".. me son dito... " |1 rua a proposito... la
machina no sei dorala... ma col ciar... e poche che me frega..."

GERMANA: "... por feila curta, ogni ota che ] domandaa del "ciar"...

i volea vendesi na machina... fin che avon ciatou n brao on da
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Valdobiadene che | ne a spiegou che cavia... cuanche i dis CAR... i
ntende la machina..."

GASPRO: "... avaron besuoi de n bar de chi da Valdobiadene...

neautre..."

GERMANA: "... no stasé avelive... anche ca é tanta braa dente... e i
va anche a messa... i prea e i cianta, come neautre... la Madona... i la
ciama "LEDI"... calche ota ve cognara beteve aride... ma npararé..."

GASPRO: (volgendo lo sguardo in alto) "... i6 confido senpro de ciata
chel da Valdobiadene..."

(la compagnia continua a chiacchierare sorseggiando il caffe di Germana...
solo Eulalia, si stacca dal gruppo, si avvicina al pubblico giungendo le mani
e guardando verso il cielo... esclama:)

EULALIA: "Ledy de le Grazie... prea por noi!" (musica)
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QUADRO SESTO

Annibale, Gaspro, Tita, Angelo e gli altri, stanno lavorando nel bosco; si
sente un segnale... la sospirata pausa. Si siedono sui tronchi tagliati e, fra
un boccone di pane e un sorso d'acqua...

BASTIAN: "... é sié mes che fason sta vita... tosate... no sé strache...

ANGELQO: "... se é por chel... i6 me son stracou da n pezo..."

ANNIBALE: "Gnere ei ciapou na letra de me fra Nardo... pensave
che 1 avarae chela de vegni nchia anche lui..."

TITA: "... elo mato?... e voi ce i aveu respondu?"

ANNIBALE: "... ei scrito che no | stesse a moesse... che ca no é duto
rose e fiore... come che i ne avea dito... speron che no1 fese colpe de
testa..."

ANGELO: "... i6 no me son mai tiriou ndrio cuanche é da laura...
ma... aveu visto che peze de bosche che avon ncora da pesta do...
ce asi besuoi de tanto largo..."
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GASPRO: "... I America é granda... caro 1 me Angelo... e por rua
daporduto, vo strade... ferovie... e agné che rua tanta dente... i
scomenzia a fei su na ciasa... po doe... e tre... e n giro a nos-ce mes...
é nassu n paese...”

(La loro attenzione viene attratta dalla comparsa di un uomo di colore... un
nero, che, sedutosi su un ceppo poco distante da loro, comincia a consumare
la sua colazione)

TITA: (a voce bassa): "... aveu visto che na ziera che a sto on..."

ANSIAN: "... alora é proprio come che i contaa... i é proprio negre..."

GASPRO:"... no staseve feive massa de marvea... ei da avé lieto da
calche parte... co viagiao pi de spes... che na ota, ca n America... li
tignea s-ciave... e guai se i scanpaa. Ma sei de seguro che ades i é
libere..."

ANNIBALE: "... pore dente... de cuante sorte che son a sto mondo..."

(Il negro vedendosi osservato, sorride verso di loro e li invita ad avvicinarsi.
Tita e Gaspro si avvicinano, sorridendo amichevolmente a loro volta. 1l
negro porge loro la bottiglia invitandoli a bere un sorso. TITA e titubante...
ma per non offendere il negro, beve un sorso e porge la bottiglia a

GASPRO...)
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NEGRO: "My name is Aron..."

(Tita guarda Gaspro... Gaspro guarda Tita... non sanno cosa dire...)

NEGRO:"...I'm Aron..." (e indica se stesso con la mano destra)

(Gaspro si porta la mano alla fronte, come per rimproverarsi di non aver
capito prima)

GASPRO:  (levandosi il cappello e porgendo la mano) "... io sono
Gaspare... e questo (indica I'amico) & TITA..."

ARON: "... oh... yes... yes... to work... work..."

ANSIAN: "... ce alo bastiemou?"

TITA: "Ca volea chel ciacolon da Val... ma... fasé de si... col ciou...
dason a intende che avon capiu..."

(qualcuno annuisce col capo...)

ARON: (un po” a parole un po” a gesti, vuole dire ai nuovi amici che lui ha
viaggiato da lontano, per arrivare fino li... dall' Alabama. Lo dice aiutandosi
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con le dita che simulano il cammino...) "... I came from Alabama with

my mama"

ANGELO: (che non aveva aperto bocca) "... sta ota la ei capida anche
i6... 1 a dito "mama"..."

ANSIAN: "... orco... che intuito..."

ARON: (rinfrancato nel sentire un riscontro alle sue parole, che vengono
ripetute dagli stranieri, sorride piu di prima... ed allunga una sonora pacca
di amicizia ad Angelo che barcolla e) "Mama... mama..."poi, piu serio"...
and you?" (e punta il dito con gesto interrogativo. Annibale
tranquillizzato dalla serenita del collogquio, prende il coraggio a quattro
mani e...)

ANNIBALE: "noi... Italia... Italia... Auronzo..."

ARON::" what is Au-ron-so?

(da poco lontano si sente, improvvisa e sonora, la risata di Ferdinando... lui
pure, evidentemente, da quelle parti, che... non gli par vero, interviene a
togliere le castagne dal fuoco...)
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FERNANDO: "... (a voce alta)... village... Auronzo is a village in
Italy..."

ARON: (sollevato, sentendo qualcuno che parla come lui) ".... oh... yes...
yes... you're from the village Auronzo..."

BASTIAN: (si gira, sorpreso dalla improvvisa apparizione di quel
bontempone di Fernando) "...se descore del diau...e spunta la coda...da
agno vigneu fora...e calche mes che no se vedon pi..."

FERNANDO: (sempre sorridente) "... CHEL DA VAL.. NO FA’
FAL... aveu visto che cuanche é besuoi... ruo!

(inizia a piovere, e tutta la compagnia, compreso Aron, ormai considerato
amico, si rifugia nella vicina baracca... Con Fernando vicino, la pioggia
diventa un... dettaglio)

ANNIBALE: "... son contente de vedeve, ma anche bramos de savé
algo de voi..."

ANGELQO:"... conta... conta..."

FERNANDO: "... é poco da conta... sti americane... del me gelato...
no me par che i vo savé pi de tanto. La me femena é stada n tin pi
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fortuniada... la a ciatou da laura de na fabrica agné che i fei
materasse... e i0, gira de ca e gira de la... me a cognu di poi bosche.
Se steso calche mes de pi... lasso la pel..."

GASPRO: "... ma come elo che savé parla anche n american..."

FERNANDO: "... sarei anche n "persech" da Val... ma ei na testa fina
(e si indica il cervello con il dito)... ei avu da che fei apede tanta dente...
e da dute ei senpro zercou de npara algo... Del mondo, care i me
auronzane... é tanto da savé... e doe parole de american... por vive
cavia... beson masteale.

TITA: "Alora podare domanda... algo de pi a sto on negro... seu
dacordo?"

FERNANDO: "...(entusiasta) Diomessi... spetia n menuto... e savare
chel che ve ntaressa.

(Fernando si apparta con Aron in un angolo e i nostri sentono solo un
bisbiglio sommesso. Si guardano stupiti... vedono, di spalle Fernando
gesticolare, Aron parlare... annuire... e...)

FERNANDO: (si gira e tronfio del ruolo di interprete che lo riammette fra
gli... intellettuali del gruppo) "... duto... ei capiu duto... alora, vegni
ca...: lui a nome Aron, 1 vien da n pezo ndalonde... dal sud de 1
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America... da n stato che se ciama Alabama e | é ca apede so mare...
]l a trenta ane e 1 é ebreo (i nostri si guardano meravigliati) e so pare
era n "schiavo"... (Annibale egli altri partecipano al racconto con gesti ed
espressioni varie...) Ades la schiavitu i la a abolida... ma i é senpro
vardade come dente da no avé afare ... e pi de na ota 1 a cognu ncora
scanpa... e anche ciapa pache..."

ANNIBALE: "... (con tono fiero, quasi di sfida)... fin che 1 é pede
neautre, guai a chi che lo tocia!" (e guarda il gruppo aspettando un
cenno di conferma...che non tarda a venire)

TUTTL: "... ben te as dito... i... a da fei i conte pede neautre..."

ANGELO: (perplesso) "... coleghe... duto ben.. ma... n negro...
ebreo..."

FERNANDO: (lo guarda con espressione cattiva e gli si avvicina fin sotto
il naso minacciandolo con un dito) "... se te fosse me fiol... te darae na
carobola sul ciou... che no te te levarae pi su..." (Angelo preso alla
sprovvista... non ha il tempo di reagire)

FERNANDQO: "... fin che te avaras de ste idee, caro 1 me tosato...
alora te mierte de resta n "gnoco".

"Anche lui é n On... e 1 va respetou... che 1 see negro o bianco... o...
dal... che I crede del signor o de na pianta... vegnon dute da la stessa
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parte... | Padreterno no a mai fato de sti conte... solo i omen su sta
tera... i a besuoi de fei deferenze..."

ANGELQ: "... no stasé saudave... no pensao de ofende nessun..."

FERNANDO: "... lui por primo | ve a spordu la boza ... zenza
omandave chi che sé e da agno che vegni...”

GASPRO: " (si rivolge a Ansian)... che na testa mata... aveu sentiu la
predega... meo del Monsignor..."

ARON:" (si avvicina al gruppo sorridendo)... hi... (sillabando)... a-mi-ci...
(e da una manata sulla spalla del piu vicino)

ANGELO: "... (con un po" di imbarazzo, ma piu sollevato)... amico...
amico (e gli restituisce la pacca)

Ancora prima che la scena si concluda, si sente da lontano qualcuno che in
un italiano sforzato, chiama Annibale... piu volte. E'arrivata la posta.
Entra trafelato, scrollandosi I'acqua di dosso, un operaio con un vistoso
mazzo di lettere in mano; Annibale sollecito gli si fa incontro, afferra la
lettera e si apparta vicino alla sua branda. Il resto della compagnia
comprende il desiderio di Annibale di restare solo, quindi, sempre vociando,
si allontana.
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1l vocio va spegnendosi... (musica)... si ode la voce della moglie, Augusta,
che scrive al marito. Nella busta c'e anche una letterina della figlia
Carmela.
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QUADRO SETTIMO

Siamo nella baracca dove il gruppo e costretto a rimanere fino a che il tempo
migliorera. Annibale si sta riempiendo il fornello della pipa... dal fondo si
sente il canto nostalgico di Aron (che si accompagna con uno strumentino),
che... ha voluto trasferirsi con gli auronzani. Annibale ha un dito della
mano sinistra fasciato e si rivolge con tono pacato a Gaspro.

ANNIBALE: "...ei besuoi de manda doe righe a ciasa... ero zenza
gnanche n foio... doboto... é n ora che Angelo é partiu por di a

proedeme na carta ma... ncora no lo vedo torna..."

GASPRO: "... me despiase por 1 vos foio... ma se 1 a ciatou chi che
penso 16, fasea gnante a di da vostra posta..."

ANGELO (sempre vivace... entra trafelato): "... senpro a parla mal de
me... ma sta ota ei ciatou i foie, le buste e algo autro apede..."

(dietro di Angelo compaiono Eulalia e Samuele... che corrono ad abbracciare
Annibale e gli altri)

ANSIAN: "... nsoma... gnanche fossione parente... no son proprio
buoi de sta lontane... pi de tanto..."
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EULALIA: "... pian coi parente..."

SAMUELE: (con tono di chi la sa lunga) ”... parente... mal de
dente..."

TITA: "... parente o no, ades sé ruade... sentave (porge una sedia)... e
contane n tin come che la é duda..."

EULALIA: "... rengraziando 1 Signor (si segna velocemente)... daspo
tante mes... son ncora ca!"

SAMUELE: "... ben, son dude nos-ce dis a ciasa del fiol del cognou
de so si0 de Lalia... e luore, che Santa Ostina li reconpense fin che i
vive... 1 ne a ciatou da laura..."(continua Eulalia)

EULALIA: "... i6 de na fabrica de materasse... e... no ndovignaré mai
chi che lauraa apede me... che se podeone fin tocia... da ndavesin che
reone..."

ANGELQO: "... (con tono dispettoso)... la femena de Fernando..."

EULALIA (stupita e un po” indispettita): "... e tu come sasto ste robe?"
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ANNIBALE: "... é passou ca Fernando e ne a contou dei so afare e...
de so femena."

EULALIA: "... (continuando)... el me on..."

SAMUELE: "... lassa che dighe i6 chel che me reguarda..."

EULALIA: ".. senpro pi permalos... deventa vecio.. Samuele...
parla... parla che no ve interompo pi"

SAMUELE: "...e i6... care coleghe, son ruou de cosina... a fei l cogo..."

EULALIA: "... bel cogo... a sfrea tece duto 1 di... pela patate e sta
davoi al fuogo... sasto ce che magnessione... con coghe de sta sorta..."

SAMUELE: "... i me a nprometu che n tin a | ota npararei anche i6...
alora vedaré..."

EULALIA: "... ntanto, ei fato ben a toleme algo davoi..."

ANSIAN: "... come aveu fato a rua fin da ste bande?"
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EULALIA: "e Petra, la femena de Fernando, che a parlou pede 1 so
on... e cossi avon savu agnod che erea... e se son dite... spieta che
fason n sauto... a ciata i amighe..."

ANNIBALE: (rivolto a Eulalia) "... nene Lalia, daspomedodi parte la
posta... e avarae chela de manda doe righe a ciasa... permeteu?"

EULALIA: "... fasé chel che avé besuoi, Nibale... e saludia Gusta da
parte mea."

(una musica, mista al fischiare del vento e al chiacchiericcio degli amici,
accompagna Annibale, che, appoggiato al letto, scrive... penombra... si sente
un lettore che recita la lettera del...)

(Terminata la lettera, la scena si illumina nuovamente, cresce il vociare,
prima confuso e in lontananza, ora piu distinto... e Angelo che... dopo
alcuni bicchierini di un liquore che Eulalia ha versato, un po” alticcio, si
rivolge ad Aron...)

ANGELO: "... e po... no te as mai visto le Tre Zime... te savesse che
bele ste tre peze de crode... el Aiarnola...(balbetta) e I Tudaio... che |
somea betu la... por no fei passa nessun... caro 1 me Aron... Auronzo
e | paes pi bel che see... na di te porto apede me... (guarda Eulalia)...
autro che materasse... e coghe... e bosche... che pi te tae do... e pi
resta da taia..."
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ANSIAN: "... se te scomenzie a beuzia cossi... le femene no te volara
pi...

"

ANGELO: "... meo de voi che no tocia mai n gozo de vin... no savé
che 1 aga marzisse i pale... (si rivolge ancora ad Aron, indicando
Ansian)... chesto é 1 Ansian... che "parte a Mesorina... e rua a la
marina"... senpro aga..."

ARON: “... What... An-si-an?"

(cala la luce... si sente, sommesso un canto di montagna, che accompagna
il racconto di Ansian... ogni tanto qualcuno, commosso, si asciuga una
lacrima...)

ANSIAN: (racconta guardando Aron ma anche alzando lo squardo nel
vuoto, per dare forma, nella sua mente, alle immagini che sta
illustrando...)(diapositive) "... caro 1 me tosato... ] nos paes é algo che no
te podarae gnanche nmaginia, se no te lo vede... co é d autono... 1
canbia porfin ziera... i lares che deventa dai... le faghere rosse come 1
fogo... | fumo de le poiate che se auza dai cianpe e... gnante gnote...
co renfresca e la dente se tira de inze... se te varde le zime de le
crode, somea che le ciape fogo... e dura cossi poco che... 1 tenpo de
giriate... € duto finiu (pausa)...dal pe de Zardus... te siente 1 Ansian
che passa... come un che fese la guardia... suziede chel che suziede...
lui passa... la dente nasse... muore... parte... torna... piande... ride...
lui passa... e par che 1 dighe... "stasé n pas... son ca i6..." (si alza la
musica , poi piano piano scompare...)

58



SAMUELE: (soffiandosi sonoramente il naso) "... 16 no sarei n cogo, ma
voi, Ansian, sé n poeta..."

Si sente bussare rumorosamente alla porta... e il capo che viene a chiamare
gli operai... Gli uomini salutano Eulalia e Samuele e, prendendo con sé gli
atrezzi, si accingono a tornare nel bosco... (MUSICA)
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QUADRO OTTAVO

E'notte. Nella baracca tutti stanno dormendo.

Il tempo e passato... Annibale e gli amici hanno lavorato sodo tutto il
giorno... ma nel sonno, Annibale si gira e si agita inquieto... pensa alla
famiglia, alla figlia che non ha ancora visto... ai pochi soldi che riesce a
mandare a casa... ed 1 sogni lo vengono a trovare, sovrapponendo fantasia e
realtd... prendono anima le lettere che ha inviato e quelle che ha ricevuto...

(I° voce fuori campo): "... ce ocorea di cossi ndalonde... tante strussie
por cuatro palanche..." (non termina la frase che un'altra si sovrappone...
e la letterina della figlioletta)

(2° voce fuori campo): “... vi voglio scrivere questa leterina per darvi
un sagio della mia caligrafia..."

ANNIBALE (partecipa ai suoi incubi e parla..): "... si, Carmela... fei vede
al pare come che te scrive..."

(si sovrappone un'altra voce... quella di Fernando)

(3° voce,di Fernando): "... ei avut da che fei apede tanta dente... e da
dute ei zercou de npara algo..."
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ANNIBALE: "... si, si... anche i6 ei nparou assei... che voia che
avarae de torna ncora..."

EMMA: "... é dura, saveu... npianta duto zenza savé agné che te
rue..."
ANNIBALE: "... no stasé avé paura... Ema... varda senpro avante,

come che ei tociou fei i6... faseve coragio..."

PARROCO: "... porcé aveu npiantou dute ca... la femena... i fioi
picui... se bate che i a besuoi de algo... agno elo so pare?"

EMMA: "... seu bon de bala... Nibale... voleu che balone..."

(3° voce,di Fernando): "... i americane no vo savé del me gelato...
cuasi cuasi... tolo su la femena e torno a Val..."

ANNIBALE: "... si, anche i6 torno a Val... spitiame Fernando
...npararei anche a fei gelato... che bon che é 1 gelato..."

"... e temo... che abbiate da trascurarvi

(4°voce fuori campo,Gusta):
in tutte le maniere e che abbiate da lavorare fuori di tutte le misure...

io desidero piu la vostra salute..."
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ANNIBALE: "...si, Gusta... faron a la meo, ma cuasi, cuasi torno... éro
che diaron su a Mesorina... portaron anche la "mora"... (gli sembra di
vedere suo padre)... ce faseu anche voi... ca... pare... seu vegnu n
America por laoro?"

(5° voce fuori campo,del padre): "... no, no... Nibale... fei come che te
pos... i6 e to mare son senpro ndavesin... e te volon ben... sta n pas...
sta n pas..."

ANNIBALE: "Pare... pare.." (alza le mani per abbracciarlo... ma
abbraccia il vuoto, finche si alza di scatto a sedere sul letto... sudato e
infreddolito. Ansian gli si avvicina e lo rassicura... era tutto un sogno...)

ANSIAN: "... avé sognou, Nibale...”

ANNIBALE: "... che bel... ei visto | pare... | a dito che 1 me vo ben...
che no stese a bazilia pi de cossi... che fese meo che poi... (guarda in
faccia Ansian e ripete, stavolta ben sveglio... e contento)... Ansian... aveu
capiu... ei visto | pare..."

ANSIAN: "... son contento por voi... ades e meo che se paricione... e
doboto ora de di"
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Annibale si da una lavata veloce con l'acqua fredda del catino... si asciuga
e va. Incrocia Aron che sta uscendo anche lui... Aron, sempre attento a
tutto gli chiede:

ARON: "... Annibale... what is "pare"?"

ANNIBALE: "(contento)... pare... vo di... (pensa al suo magro inglese,
poi ricorda)... father... caro 1 me negruto... father... father... ades é meo
che sé nvione... seno nsieme al father... i ne fei vede anche le stele..."
(escono)
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EPILOGO

(MUSICA)... si ritorna nella cucina, dove il nipote si e addormentato con il
capo appoggiato alle ginocchia di Annibale. La figlia lo prende in braccio e...

FIGLIA: "... pare... aveu visto come che | se é ndormenzou... ma...
(dubbiosa)... elo duto vero chel che avé contou?

ANNIBALE: "... e si... fia mea... purtropo é duto vero, anche se
calche ota... co conto de ste aventure... somea anche a mi de parla
de n autro... e vignara I di... te vedaras... che i stentara a crede che la
see duda proprio cossi.”

FIGLIA: "... e ce fin ali fato i vostre coleghe... aveu pi savu algo?"

(MUSICA)

(uno a uno, entrano gli amici di Annibale e dicono, rivolti al pubblico, come
e finita, per loro)

TITA, GASPRO, ANSIAN (parla uno di loro): ".. a neautre a
convegnu resta la via... avon ciatou n bon laoro e se son sistemade...
calche ota tornon a ciata i parente... a tiria I fiou ca... agné che son
cressude...”
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(entra) EMMA: "... par che see destin... no ei mai cognu bazilia por
ciata algo da fei... tanto che con chel che ei podu bete via... ei verto n
bel anbiente... e me ciato proprio ben..."

(entrano) EULALIA e SAMUELE: "... anche a neautre no é duda
proprio mal... son ruade a laura de na ciasa de riposo... e la fason
duto chel che ocore... de di e de gnote... i ne vo n ben de vita... guai
se parlon de torna n Italia."

(entra) BASTIAN: "...i6 son tornou volentiera, pede Nibale... ei
parcuriou i me vecie... ei coleou dute i fioi e pede me femena... se la
passon... fin che Dio ne lassa su sta tera..."

(entra) ANGELOQ: "... (tiene sottobraccio una bella donna)... anche
Angelo a ciatou 1 so "angelo"... se son maridiade... avon tre fioi e 1
cuarto é por viado... (accarezza il pancione della moglie...)... aveo na
nostalgia de Auronzo... e... apena che ei podt... son tornou."

(entrano) FERNANDO e PETRA: ".. a noi (inizia Fernando)... a
convegnu torna a vive coi todesse... agno che i sa ce che vo di n bon
gelato... avon i nostre ane, se volon senpro ben e ogni tanto ne piase
recorda chi momente... (si commuove)...”

PETRA: " ah... beata gioventu!"
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TUTTI: "ah... beata gioventu!"

(MUSICA)

Auronzo di Cadore/Auronzo, 13 gennaio 2005
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